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RÉPONSES PORTFOLIO

Photographe finlandaise, 
Tiina Itkonen est à l’honneur 
du festival Lumières 
nordiques et est exposée 
jusqu’au 7 janvier aux 
Pêcheries de Fécamp. À cette 
occasion, la photographe 
revient sur près de trente 
années d’attraction pour les 
paysages et les peuples 
les plus au nord du Groenland.
Propos recueillis par Thibaut Godet

Tiina Itkonen

Cap au nord

Qeqertarsuaq 
Qaanaaq, 

Groenland, 2019.
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Home #20 Savissivik, Groenland, 2018.

Ilulissat Icefjord Groenland, 2016.

Qaerngaaq & Therisie Savissivik, Groenland, 2016.
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Pour commencer, pouvez-vous me 
dire pourquoi vous avez choisi 
le Groenland comme thème central 
de votre travail ?
J’ai été fasciné par l’histoire de la mère de 
la mer, l’un des mythes groenlandais les 
plus célèbres, et j’ai décidé de me rendre 
au Groenland en 1995 dans le cadre de 
mon projet de fin d’études. Lors de ce 
voyage, j’ai atteint la partie la plus septen-
trionale du Groenland, là où vit le peuple 
Inughuit. Il s’agit de la communauté la plus 
petite et la plus au nord de l’île. Arrivée là-
bas, je suis tombée amoureuse de la na-
ture, des paysages, de la culture, des gens, 
et c’est ainsi que tout a commencé. Je 
n’ai pas cessé ensuite d’y retourner. C’est 
vraiment une contrée isolée, et les gens 
là-bas vivent encore de manière tradition-
nelle. De nombreuses familles gagnent 
leur vie en chassant. C’est un des derniers 
endroits au monde où les gens chassent 
en traîneau. Quand j’étais dans la capitale, 
Nuuk, tout le monde me disait : “Pourquoi 
y vas-tu ? Il n’y a rien là-bas.” Et je me suis dit 
que c’était pour cela que j’y allais. Je vou-
lais voir comment ces gens vivent là-bas.

Il est difficile d’imaginer  
la taille du Groenland, 
mais comment s’y déplacer ?
Le Nord du Groenland est accessible par 
petit avion. Une fois par semaine, une liai-
son avec les villages est assurée par hélico-
ptère, si les conditions météorologiques le 
permettent. Les distances plus courtes 
sont parcourues en traîneau à chiens, en 
bateau ou à motoneige.
Lorsque je travaillais pour Avannaa, mon 
projet de paysages, j’ai voyagé avec mon 
appareil photo panoramique le long de 
la côte ouest du Groenland en traîneau à 
chiens, en bateau à moteur, en voilier, en 
petit avion, en hélicoptère, en bateau de 
croisière, en cargo et en pétrolier.
Avant mon premier voyage en 1995, j’ai 
envoyé un fax à Siorapaluk, le village le 
plus septentrional du Groenland, pour 
l’informer de mon arrivée et de ma re-
cherche d’un lieu d’hébergement, mais je 
n’ai pas reçu de réponse. Il n’y a pas de 
route au Groenland entre les villages. Le 
trajet jusqu’à Siorapaluk a duré plusieurs 
jours. J’ai voyagé dans plusieurs avions, 
en hélicoptère et, pour les derniers tron-
çons, en voilier. Je suis arrivée à Siorapaluk 
avec mon énorme sac et je ne savais pas 
où loger.
J’ai surtout exploré la côte ouest du Groen-
land, sur 1 500 km, d’Ilulissat au nord de 
Siorapaluk. Mais j’ai également parcouru 

la côte est et la capitale Nuuk. Qaanaaq, au 
nord-ouest du Groenland, et Uummannaq, 
sur la côte ouest, sont mes endroits préfé-
rés, et j’y retourne toujours.

Pouvez-vous revenir sur la façon 
dont vous avez été acceptée par 
les communautés ?
Lors de mon premier voyage, j’étais as-
sez seule parce que je ne parlais pas leur 
langue. Dans les villes groenlandaises, 
les gens peuvent parler anglais, mais j’ai 
passé beaucoup de temps dans les petites 
agglomérations et les petits villages, où les 
gens ne le parlent pas. J’ai commencé à 
apprendre la langue, notamment à l’aide 
d’un dictionnaire anglais-groenlandais. 
Mes premiers mots en groenlandais 
étaient “sila nuanneq” (“beau temps”). Peu 
à peu, j’ai remarqué que les gens étaient 
plus ouverts et qu’ils me proposaient de 
venir prendre un café.
Lorsque je suis arrivée, je voulais d’abord 
connaître les gens avant de faire des pho-
tos. Auparavant, j’ai travaillé comme photo-
graphe indépendante pour des magazines. 
J’ai fini par me lasser du rythme rapide 
des échéances et de la précipitation. Dans 
mon projet sur le Groenland, les facteurs 
les plus importants ont été le temps et 
le fait d’apprendre à connaître les gens. 
Lorsque je séjournais pour la première fois 
dans de petites communautés, je ne pre-
nais généralement aucune photo au cours 
de la première semaine. Je peux dire que 
90 % de mon temps est consacré à en pas-
ser avec les gens et 10 % à photographier. 
J’étais très intéressée à l’idée d’apprendre 
comment les Inuits vivaient. Finalement, 
quand je me suis sentie capable de prendre 
mon appareil photo, j’ai commencé à réa-
liser des portraits des Inughuit, habituelle-
ment chez eux, lorsqu’ils ne faisaient rien. 
C’est ainsi que j’ai démarré au début des 
années 1990.

Le catalogue de votre 
exposition reproduit une préface 
de 2004 de l’anthropologue 
français Jean Malaurie. Quand 
l’avez-vous rencontré ?
Je l’ai rencontré pour la première fois en 
2004, quand il a écrit la préface de mon 
livre Inughuit. Mais j’avais lu ses livres. Ils 
m’ont aidée à comprendre le mode de vie 
des personnes Inughuit. J’ai lu de nom-
breux ouvrages sur le Groenland. Le sien 
m’a beaucoup inspirée, car il avait passé 
beaucoup de temps avec ce peuple. Mais 
je l’ai rencontré alors que mon projet était 
déjà terminé.

TIINA ITKONEN

 ➜ 1968 : naît à Helsinki.
 ➜ 1995 : se rend pour la première 

fois au Groenland, dans le cadre d’un 
projet de fin d’études.

 ➜ 2004 : signe Inughuit, son premier 
livre, avec une préface signée par 
l’anthropologue français Jean Malaurie.

 ➜ 2014 : publie son deuxième livre, 
Avannaa, sur les paysages du 
Groenland, aux éditions Kehrer Verlag.

 ➜ 2021 : est à l’honneur du festival 
photo de La Gacilly.

 ➜ 2023 : expose au festival Lumières 
nordiques, aux Pêcheries de Fécamp.

Dans votre recueil, vous faites 
mention qu’en trente ans est arrivé 
un enjeu au Groenland : 
le changement climatique.
“Il y a trente ans, la mer était recouverte de 
glace dix mois par an, et la glace faisait 2 m 
d’épaisseur. Aujourd’hui, la mer n’est gelée 
que la moitié du temps, et la glace ne fait plus 
que 30 cm d’épaisseur.” Cette phrase m’a 
été racontée en 2005 par Qujaukitsoq, un 
chasseur vivant à Siorapaluk, le village 
le plus au nord. Les gens ne savent pas 
quand la glace de mer va se former. La 
disparition de celle-ci constitue une grave 
menace pour les ours polaires et les autres 
animaux de l’Arctique. Elle menace éga-
lement le mode de vie traditionnel des 
Inuits. Il est plus dangereux d’aller chas-
ser sur la glace de mer. Ils ne peuvent 
plus chasser dans les zones où ils avaient 
l’habitude de le faire. Les itinéraires qu’ils 
empruntaient en traîneau à chiens dispa-
raissent. Il est malheureusement possible 
que ce mode de vie traditionnel soit perdu 
à jamais.

Est-ce le rôle du photographe 
que d’alerter sur ces questions ?

Oui, je pense que c’est le meilleur moyen 
de montrer au monde extérieur ce qui se 
passe dans la partie la plus septentrionale 
du Groenland, que le changement clima-
tique affecte la vie des habitants. Ce n’est 
pas quelque chose qui arrivera dans le 
futur, cela les touche déjà.

Vous présentez différents ratios 
dans votre travail. Qu’est-ce qui a 
justifié tel ou tel usage ?
Au début, quand je faisais des portraits, 
j’utilisais le format carré, et je pense que 
c’était parfait pour cet exercice. Mais pour 
les paysages, j’avais l’impression qu’il était 
difficile de les couper. Je veux dire par là 
que je ne pouvais pas obtenir tout un pay-
sage en une seule image. C’est pourquoi 
j’ai commencé à employer un appareil 
panoramique (Fuji 6×17). D’une certaine 
manière, c’est parce qu’il n’y a pas d’arbres 
dans les paysages groenlandais. On peut 
voir l’horizon dans toutes les directions. 
Donc, si j’avais un ratio plus classique, 
j’aurais l’impression que mon cadre est 
trop petit. Le panoramique offre une vue 
plus large et donne davantage la sensation 
de voir l’ensemble du paysage.

Comment faites-vous 
pour photographier quand il fait 
froid ? Votre matériel est-il 
toujours efficace quand il fait  
– 20 ou – 30 °C ?
Oui, je pense qu’il fonctionne générale-
ment. C’est plutôt moi qui suis gelée, ou 
du moins mes doigts, et il devient alors 
trop difficile de photographier !

À quelle saison  
allez-vous au Groenland ?
Habituellement, j’aime y aller en mars ou 
en avril, parce que la mer est encore gelée, 
qu’il ne fait pas si froid et qu’il y a davan-
tage de lumière.

Quelle est la partie la plus difficile 
de votre travail au Groenland ?
La météo est toujours un problème. Per-
sonne ne va nulle part si le temps est 
mauvais, et les hélicoptères et les avions 
ne volent pas. Il m’est arrivé d’attendre 
deux semaines pour aller d’un endroit à 
l’autre, d’abord à cause du mauvais temps, 
puis parce que l’hélicoptère était en panne, 
puis à nouveau du fait du mauvais temps. 
Là-bas, c’est tellement normal d’attendre !

Qimmit Savissivik, Groenland, 2018. Les peuples du Nord du Groenland font partie des derniers à utiliser des traîneaux pour la chasse.
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