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Fotografen Tiina Itkonen har fotograferat vardagen pa Gronland sedan 1995 och &r bekant med alla manniskor pa bilderna. FOTO: CATA PORTIN

Tiina Itkonen kan gronlandska men
fryser fortfarande i polaromradena

Isberg, inuiter, isbjornar och
otroliga islandskap har intagit
fotogalleriet K1, dar fotografen
Tiina Itkonen staller ut under

somimaren.

Nar fotografen Tiina Itkonen kom-
mer pa besok vet lokalbefolkning-
en genast vem som finns bakom
dorren.

- Jag knackar alltid, sjilva kliver
de bara pd. Dorrarna ar aldrig
lasta.

Hon berattar livligt om sina erfa-
renheter frdn nordvdstra Gron-
land, en ritt isolerad avkrok dit
inte minga utomstdende besdkare
hittar. Har bor inughuiterna, en
inuitgrupp pa knappa tusen perso-
ner som #ar Europas nordligaste
ursprungsbefolkning.

Sedan 1995 har Tiina Itkonen
besokt regionen regelbundet och
fotograferat bdde ménniskor, djur
och landskap.

- I borjan kunde jag lata en hel
vecka ga utan att jag ens tog fram
kameran. Forst d& jag blivit lite
bekant med folk bérjade jag foto-
grafera. I borjan fotade jag ménni-
skorna i sina hem, personportritt i
naturligt ljus.

Under sina forsta besék hade
Itkonen ocksa en polaroidkamera
med sig, och gav polaroidbilder at
dem hon fotograferade.

- Da folk sag polaroidbilderna
ville alla att jag skulle fotografera
dem. Senare gav jag dem ocksa
storre bilder. Eftersom jag besokt
samma plats om och om igen ser
manniskorna dir mig som en vin
och bjuder gidrna in mig till sina
hem.

Havsisen smalter

I juni 6ppnades en utstdllning med
Tiina Itkonens bilder i Finlands
fotografiska museums lokal K1 i
Kamp Galleria. Viggarna &r fyllda
av Gronlandsvyer, den ena mer fan-
tastisk 4n den andra. Det 4r isberg
och is i olika former, orérda snovid-
der och isbjornsjakt.

Men ocksa manniskor mitt i sin
vardag — barn som leker, koksinte-
riorer. Om landskapen domineras
av is och sno dr interidrerna desto
mer firggranna med pastellfirga-
de véggar.

En vigg téicks av en serie bilder
pa jagare i full mundering, ménni-
skor Tiina Itkonen har ként i hela
deras liv— ocksa barnet som var tre
ar gammalt da bilden togs.

- Han vill bli jégare som sin far,
men det kan hénda att han inte
langre har nagon framtid i yrket.

Talar man om Gronland,
ursprungsbefolkning och traditio-
nellt levnadssitt talar man namli-
gen samtidigt om klimatkrisen. Bil-
derna pa utstillningen domineras
av snoé och is. Men isen lagger sig
inte lingre under lika lang tid som
forr och blir inte lika tjock.

- For 20-30 ar sedan var havet
istdckt tio manader om aret, nu ar
det hilften av den tiden. Och havsi-
sen blir allt tunnare - fran att ha
varit flera meter tjock ar den ofta
bara 30-50 centimeter.

I nordvéstra Gronland livnir sig
manga familjer pa jakt, nagot som
delvis sker pa isen. I andra delar av
Gronland fryser inte havet pa sam-
ma sitt och dér lever man framst
pa fiske.

-Da havsisen smalter férsvinner
det traditionella levnadssattet. Och
naturligtvis  paverkas  djuren,
isbjornen behéver havsisen for att
overleva - den jagar pa isen precis
som ménniskorna.

Smafaglar i silmagsack
Pa manga av Tiina Itkonens bilder
finns djur med. Hundarna har en
aktiv roll i jaktsammanhang och
avstand till avlagsna platser riknas
i hur manga timmar det tar att far-
das dit med hundspann.
Inughuiterna jagar till exempel
sdl, valross, narval och isbjorn. Allt
tas till vara - kottet blir mat och
skinnen jaktklader.
Pa fragan om hur en vegetarian

Trearingen i Sierrapaluk vill bli
jdgare som sin far - men pa grund av
klimatférandringen kanske det inte
ar mojligt. FOTO: TIINA ITKONEN / PRESS-
BILD

Klarar sig i dessa kretsar smaler
Tiina Itkonen.

- Jag var vegetarian da jag forst
akte till Gronland pa 1990-talet,
men jag at nog allt jag bjods pa. Jag
gillar ndstan all deras mat, utom
riatter som involverar ruttet Kott.
Man ldgger till exempel sméaféglar i
en sdlmagsick och graver ned allt
under jorden, siger hon med en
ldtt grimas.

Tre olika sprak

Att Gronland blev ett viktigt tema i
Tiina Itkonens liv var nagot av en
slump. Hon studerade fotografi i
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Sno ar inte bara vit utan kan skifta
i manga olika fargnyanser. Vy fran
Isortoq i 6stra Gronland. FOTO: TIINA
ITKONEN / PRESSBILD
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Tiina Itkonen: Anori -
Glaciirens tystnad

@ Utstallningen pagar i K1i
Kamp Galleria till 1.10.

@ Storsta delen av bilderna
ar tagna pa Gronland, men
ocksa nagra bilder fran
Alaska och Antarktis finns
med. Itkonen besokte
Antarktis for forsta gangen i
februari, pa inbjudan av
organisationen Cercle
Polaire.

@ Nagra verk av gronlandska
konstnaren Julie Hardenberg
finns med i en av salarna.
Hardenberg studerade konst
i Karleby pa 1990-talet och
finns avbildad pa Itkonens
forsta Gronlandsbilder med
legenden om havets moder
som tema.

@ Tiina Itkonens Grénlands-
bilder har stéllts ut pa bety-
dande museer och festivaler
varlden runt, ocksa pa Gron-
land, dar hon bland annat
samarbetar regelbundet med
barnhemmet i Uummannag.

Abo och blev fascinerad av en gam-
mal gronldndsk legend om havets
moder.

— Om ménniskorna betedde sig
illa gentemot naturen och djuren
blev havets moder arg och gavdem
inget byte. Dd& maste schamanen
flyga ner till havsbottnen for att
kamma havsmoderns har.

Tipset om att aka upp till nordli-
gaste Gronland fick hon av Pentti
Kronqvist, grundaren av arktiska
museet Nanoq i Jakobstad.

- Jag blev helfortjust i regionen.
Sa smaningom ldrde jag mig sa
pass mycket av spraket att jag kun-
de tala med folk i de sma byarna.

Men pa Gronland talas inte
endast ett sprak. Tiina Itkonen har
lart sig en hel del vistgronldandska,
det officiella spraket som talas av
over 50 000 personer. Ytterligare
finns 6stgronldndska och nordvist-
eller nordgrénldndska, varav det
sistndmnda spraket talas av under
tusen personer. Det kallas inuktun,
och saknar skriftsprak.

—Jag har lart mig en del ord och
fraser pa inuktun av lokalbefolk-
ningen. En vistgronldnning sa en

gang att hen forstdr ungefar half-
ten av vad de séger uppe i norr, sa
pass annorlunda ar spraket dar.

Att ta sig fram

Forutom inughuitbyarna har Tiina
Itkonen fotograferat andra delar av
Gronland, till exempel en serie land-
skap langsmed Gronlands véstkust.

- Det finns inga landsvégar, sa
jag rorde mig med sma Oppna
batar, med hundspann, fraktfartyg
och oljetankers. Ska man léngre
bort far man ta till sma flygplan och
helikoptrar.

Men inte ens helikopter hjilper
om vidret dr déligt eller regionens
enda helikopter gar sonder.

- Resan kan stanna upp nér som
helst. Vid en resa vintade jag i tva
veckor pa att komma till Savissivik,
en av virldens mest avldgsna byar.
Forstvar helikoptern sonder, sedan
var vidret déligt och till slut méaste
jag helt enkelt 4ndra mina resepla-
ner — nir man vl kommer dit vet
man inte hur och nir man kan ta
sig darifran.

Under de senaste aren upplever
Tiina Itkonen att intresset for mer
avldgsna delar av Gronland vuxit.

- Men stérsta delen av inuiterna
bor pa vastkusten och i stidder. Dar
lever man som i andra nordiska
smastidder, manga av dem har ald-
rig bes6kt nordvéstra Gronland.

Vindens sus i tystnaden
Vi vandrar vidare genom utstall-
ningen. Emellanat stannar Tiina
Itkonen for att beritta mer. For
henne ir varje vy och varje ménni-
ska bekanta. Pa en vigg finns por-
tritt pa olika hus och hon pekar ut
vilket avdem hon sjilv bott i dd hon
besokt byn Savissivik.

- Oftast har husen fonster mot
havet, s man ser vem som ror sig
ute, bade djur och batar.

Hur ldter byn, dr det tyst ddir?

— Ja, men det vanligaste ljudet dr
hundar som ylar. Man kan hora
vindens sus eller barnljud. Och
helikopterbuller, varje by besoks av
helikopter en gang i veckan — om
bara védret tillater.

Fotograferar du annat dn Gron-
land?
- Jag fotar min son och semesterre-
sor — med mobilen, skrattar Tiina
Itkonen, men ndmner sedan ett
aktuellt fotoprojekt i Azerbajdzjan.
Oftast blir det nda polaromra-
den. Gronland ar nagot av ett livs-
langt projekt, sdger hon.
- Men hur mycket klader jag dn
har pa mig fryser jag fryser alltid!

Tove Djupsjobacka
tove.djupsjobacka@hbl.fi

En bok kan

vara ett slag
1 solarplexus

DANLOLAX

Vilaser allt mindre, vilket ar forstaeligt men ocksa orovackande.
Lasning ar namligen ett bra satt att orientera sig - och fantastisk

hjarngymnastik.

Den amerikanske forfattaren Cor-
mac McCarthys dod fick mig att
minnas en diskussion jag hade med
en bekant i en bokaffir for manga
ar sedan. Jag hade gatt dit for att
kopa McCarthys bok Vigen, som
jag lanat redan tidigare fran biblio-
teket men kidnde att jag behovde
aga.

Varfor képa en bok du redan
last? undrade bekantingen jag stot-
te pa bland hyllorna.

For att den har boken ar som ett
slag i solarplexus, svarade jag.

An mindre anledning att lisa
den pa nytt, fick jag hora tillbaka.

Det heter ibland, nagot hogtra-
vande kanske, att konsten kan vara
drabbande, att, i det har fallet,
lasupplevelsen kan vara omvélvan-
de. Kalla det vad man vill, men for
mig da, som nybliven pappa, var
Vigen en ldsning som grinsade till
det obehagliga.

McCarthy beskriver en far och
son pa vig genom en virld som fal-
lit sonder. Men framfor allt beskri-
ver McCarthy kidrleken mellan de
tva, och fordlderns oro for barnet,
pa ett precist och poetiskt sitt som
var unikt fér honom. Det finns en
scen i Vigen dér sonen for foérsta
gangen dricker Coca-cola. Effekten
av McCarthys stil ar att det 4r som
om ldsaren sjélv for forsta gangen
drack lasken.

(McCarthys stil limpade sig for
det dmsinta, men ocksa fér motsat-
sen: den som lidst No Country for old
men, Guds barn och, speciellt, Blo-
dets meridian vet detta. Den sist-
nidmnda ar ett valdsamt vdstern-
epos utan like. Hieronymus Boschs
tavlor i skriven form.)

Litteratur kan vara drabbande, ja,
men litteratur forandrar inte vérl-
den. Ménniskor férdandrar varlden.
Litteratur kan vara del av den pro-
cessen.

Hur? Det handlar inte om orsak
och verkan, som om ldsaren for-
dndras for att hen laser en viss bok.
Det handlar om att litteraturen sét-
ter ord pa ndgot som redan finns
dér. En oro; en vilja att férdndras;
ett val som redan gjorts men inte
sagts hogt.

Forstas ar det s att 1dsning ock-
s ar ett sitt att fordriva tiden, utan
storre mening eller mal. Sa ska det
ocksa vara. Det finns olika skal till
att ldsa. Att borja dela in de skilen

Att ldsa kan vara ett satt att orientera sig, i sig sjalv och i sin omvarld.
FOTO: MOSTPHOTOS

Det handlar inte

om orsak och
verkan, som om lasaren
forandras for att hen
laser en viss bok. Det
handlar om att litteratu-
ren satter ord pa nagot
som redan finns dar.

i ”battre” eller "samre” ar vanskligt.
Oavsett skil sa innebér ldsning att
ldsaren Oppnar sig, att hen ar mot-
taglig for det som &r skrivet.

Det hir beskrivs kanske enkast
genom motsatsen. Jag horde en
giang om Adolf Hitler - sannolikt
var det i en diskussion med journa-
listen Yrsa Stenius, om hennes bok
om Albert Speer - att han i sina hus
och slott hade kilometervis med
bokhyllor. Verk av vérldens frams-
ta tdnkare och forfattare. Men, ska
Speer ha sagt, Hitler hade inte lést
ett enda. For han hade redan
bestdmt sig.

Det dr som Nietzsche skriver:
Overtygelsen, inte 16gnen, ir san-
ningens varsta fiende.

Att lidsa kan vara ett sétt att orien-
tera sig, i sig sjdlv och i sin omvarld.
Dirfor dr det allvarligt att vi ldser
allt mindre.

Jag skriver “vi” for den héar
utvecklingen géller alla. Visserligen
ar det pojkar och unga mén i dldern
10-24 som ldser minst, 9 minuter
per dygn enligt Statistikcentralens
siffror. Men minskningen syns ock-
s& i hogre aldersgrupper: 45-64-
aringar satte, i slutet av 1980-talet,
6ver en timme per dygn pa att ldsa.
Nu dr den aldersgruppen nere i
under 40 minuter per dygn.

Nu ar jag den sista att moralise-
ra om ldsvanor. Boken, oavsett i vil-
ken form den kommer, konkurre-
rar med en rad andra saker om var
tid och ménga av de sakerna - film,
tv, musik, spel och sa vidare - &r
ocksa virda var tid. Men har vi bli-
vit mindre nyfikna, mindre 6ppna
for litteraturens mdjlighet att Kla
véra tankar i ord?

Jag kan ndmligen inte komma
ifrdn tanken att lasning &r fantas-
tisk hjarngymnastik. Lasning kan
gora en andfadd - ibland for att
man gett sig ut pa en riktigt
anstrdngande orientering, ibland
for att boken mattat ett ordentligt
slagisolarplexus.

dan.lolax@hbl.fi



	En bok kan vara ett slagi solarplexus
	Tiina Itkonen: Anori – Glaciärens tystnad
	Att ta sig fram
	Vindens sus i tystnaden

	Tiina Itkonen kan grönländska men fryser fortfarande i polarområdena
	Småfåglar i sälmagsäck
	Havsisen smälter
	Tre olika språk

	En bok kan vara ett slagi solarplexus
	Tiina Itkonen: Anori – Glaciärens tystnad
	Att ta sig fram
	Vindens sus i tystnaden

	Tiina Itkonen kan grönländska men fryser fortfarande i polarområdena
	Småfåglar i sälmagsäck
	Havsisen smälter
	Tre olika språk


