
■ Fotografen Tiina Itkonen har fotograferat vardagen på Grönland sedan 1995 och är bekant med alla människor på bilderna. FOTO: CATA PORTIN

Tiina Itkonen kan grönländska men 
fryser fortfarande i polarområdena
Isberg, inuiter, isbjörnar och 
otroliga islandskap har intagit 
fotogalleriet K1, där fotografen 
Tiina Itkonen ställer ut under 
sommaren. ■ Treåringen i Sierrapaluk vill bli 

jägare som sin far – men på grund av 
klimatförändringen kanske det inte 
är möjligt. FOTO: TIINA ITKONEN / PRESS- 
BILD

– För 20–30 år sedan var havet
istäckt tio månader om året, nu är
det hälften av den tiden. Och havsi-
sen blir allt tunnare – från att ha
varit flera meter tjock är den ofta
bara 30–50 centimeter.

I nordvästra Grönland livnär sig
många familjer på jakt, något som
delvis sker på isen. I andra delar av
Grönland fryser inte havet på sam-
ma sätt och där lever man främst
på fiske.

– Då havsisen smälter försvinner
det traditionella levnadssättet. Och
naturligtvis påverkas djuren,
isbjörnen behöver havsisen för att
överleva – den jagar på isen precis
som människorna.

Småfåglar i sälmagsäck
På många av Tiina Itkonens bilder
finns djur med. Hundarna har en
aktiv roll i jaktsammanhang och
avstånd till avlägsna platser räknas
i hur många timmar det tar att fär-
das dit med hundspann.

Inughuiterna jagar till exempel
säl, valross, narval och isbjörn. Allt
tas till vara – köttet blir mat och
skinnen jaktkläder.

På frågan om hur en vegetarian

När fotografen Tiina Itkonen kom-
mer på besök vet lokalbefolkning-
en genast vem som finns bakom
dörren.

– Jag knackar alltid, själva kliver
de bara på. Dörrarna är aldrig
låsta.

Hon berättar livligt om sina erfa-
renheter från nordvästra Grön-
land, en rätt isolerad avkrok dit
inte många utomstående besökare
hittar. Här bor inughuiterna, en
inuitgrupp på knappa tusen perso-
ner som är Europas nordligaste
ursprungsbefolkning.

Sedan 1995 har Tiina Itkonen
besökt regionen regelbundet och
fotograferat både människor, djur
och landskap.

– I början kunde jag låta en hel
vecka gå utan att jag ens tog fram
kameran. Först då jag blivit lite
bekant med folk började jag foto-
grafera. I början fotade jag männi-
skorna i sina hem, personporträtt i
naturligt ljus.

Under sina första besök hade
Itkonen också en polaroidkamera
med sig, och gav polaroidbilder åt
dem hon fotograferade.

– Då folk såg polaroidbilderna
ville alla att jag skulle fotografera
dem. Senare gav jag dem också
större bilder. Eftersom jag besökt
samma plats om och om igen ser
människorna där mig som en vän
och bjuder gärna in mig till sina
hem.

Havsisen smälter
I juni öppnades en utställning med
Tiina Itkonens bilder i Finlands
fotografiska museums lokal K1 i
Kämp Galleria. Väggarna är fyllda
av Grönlandsvyer, den ena mer fan-
tastisk än den andra. Det är isberg
och is i olika former, orörda snövid-
der och isbjörnsjakt.

Men också människor mitt i sin
vardag – barn som leker, köksinte-
riörer. Om landskapen domineras
av is och snö är interiörerna desto
mer färggranna med pastellfärga-
de väggar.

En vägg täcks av en serie bilder
på jägare i full mundering, männi-
skor Tiina Itkonen har känt i hela
deras liv – också barnet som var tre
år gammalt då bilden togs.

– Han vill bli jägare som sin far,
men det kan hända att han inte
längre har någon framtid i yrket.

Talar man om Grönland,
ursprungsbefolkning och traditio-
nellt levnadssätt talar man nämli-
gen samtidigt om klimatkrisen. Bil-
derna på utställningen domineras
av snö och is. Men isen lägger sig
inte längre under lika lång tid som
förr och blir inte lika tjock.

klarar sig i dessa kretsar småler
Tiina Itkonen.

– Jag var vegetarian då jag först
åkte till Grönland på 1990-talet,
men jag åt nog allt jag bjöds på. Jag
gillar nästan all deras mat, utom
rätter som involverar ruttet kött.
Man lägger till exempel småfåglar i
en sälmagsäck och gräver ned allt
under jorden, säger hon med en
lätt grimas.

Tre olika språk
Att Grönland blev ett viktigt tema i
Tiina Itkonens liv var något av en
slump. Hon studerade fotografi i
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En bok kan 
vara ett slag 
i solarplexus
KRÖNIKA DAN LOLAX

Vi läser allt mindre, vilket är förståeligt men också oroväckande. 
Läsning är nämligen ett bra sätt att orientera sig – och fantastisk 
hjärngymnastik.

■ Att läsa kan vara ett sätt att orientera sig, i sig själv och i sin omvärld. 
FOTO: MOSTPHOTOS

Den amerikanske författaren Cor-
mac McCarthys död fick mig att
minnas en diskussion jag hade med
en bekant i en bokaffär för många
år sedan. Jag hade gått dit för att
köpa McCarthys bok Vägen, som
jag lånat redan tidigare från biblio-
teket men kände att jag behövde
äga.

Varför köpa en bok du redan
läst? undrade bekantingen jag stöt-
te på bland hyllorna.

För att den här boken är som ett
slag i solarplexus, svarade jag.

Än mindre anledning att läsa
den på nytt, fick jag höra tillbaka.

Det heter ibland, något högtra-
vande kanske, att konsten kan vara
drabbande, att, i det här fallet,
läsupplevelsen kan vara omvälvan-
de. Kalla det vad man vill, men för
mig då, som nybliven pappa, var
Vägen en läsning som gränsade till
det obehagliga.

McCarthy beskriver en far och
son på väg genom en värld som fal-
lit sönder. Men framför allt beskri-
ver McCarthy kärleken mellan de
två, och förälderns oro för barnet,
på ett precist och poetiskt sätt som
var unikt för honom. Det finns en
scen i Vägen där sonen för första
gången dricker Coca-cola. Effekten
av McCarthys stil är att det är som
om läsaren själv för första gången
drack läsken.

(McCarthys stil lämpade sig för
det ömsinta, men också för motsat-
sen: den som läst No Country for old
men, Guds barn och, speciellt, Blo-
dets meridian vet detta. Den sist-
nämnda är ett våldsamt västern-
epos utan like. Hieronymus Boschs
tavlor i skriven form.)

 
Litteratur kan vara drabbande, ja,
men litteratur förändrar inte värl-
den. Människor förändrar världen.
Litteratur kan vara del av den pro-
cessen.

Hur? Det handlar inte om orsak
och verkan, som om läsaren för-
ändras för att hen läser en viss bok.
Det handlar om att litteraturen sät-
ter ord på något som redan finns
där. En oro; en vilja att förändras;
ett val som redan gjorts men inte
sagts högt.

Förstås är det så att läsning ock-
så är ett sätt att fördriva tiden, utan
större mening eller mål. Så ska det
också vara. Det finns olika skäl till
att läsa. Att börja dela in de skälen

Det handlar inte 
om orsak och 

verkan, som om läsaren 
förändras för att hen 
läser en viss bok. Det 
handlar om att litteratu- 
ren sätter ord på något 
som redan finns där.

❞  
Att läsa kan vara ett sätt att orien-
tera sig, i sig själv och i sin omvärld.
Därför är det allvarligt att vi läser
allt mindre.

Jag skriver ”vi” för den här
utvecklingen gäller alla. Visserligen
är det pojkar och unga män i åldern
10–24 som läser minst, 9 minuter
per dygn enligt Statistikcentralens
siffror. Men minskningen syns ock-
så i högre åldersgrupper: 45–64-
åringar satte, i slutet av 1980-talet,
över en timme per dygn på att läsa.
Nu är den åldersgruppen nere i
under 40 minuter per dygn.

Nu är jag den sista att moralise-
ra om läsvanor. Boken, oavsett i vil-
ken form den kommer, konkurre-
rar med en rad andra saker om vår
tid och många av de sakerna – film,
tv, musik, spel och så vidare – är
också värda vår tid. Men har vi bli-
vit mindre nyfikna, mindre öppna
för litteraturens möjlighet att klä
våra tankar i ord?

Jag kan nämligen inte komma
ifrån tanken att läsning är fantas-
tisk hjärngymnastik. Läsning kan
göra en andfådd – ibland för att
man gett sig ut på en riktigt
ansträngande orientering, ibland
för att boken måttat ett ordentligt
slag i solarplexus.

i ”bättre” eller ”sämre” är vanskligt.
Oavsett skäl så innebär läsning att
läsaren öppnar sig, att hen är mot-
taglig för det som är skrivet.

Det här beskrivs kanske enkast
genom motsatsen. Jag hörde en
gång om Adolf Hitler – sannolikt
var det i en diskussion med journa-
listen Yrsa Stenius, om hennes bok
om Albert Speer – att han i sina hus
och slott hade kilometervis med
bokhyllor. Verk av världens främs-
ta tänkare och författare. Men, ska
Speer ha sagt, Hitler hade inte läst
ett enda. För han hade redan
bestämt sig.

Det är som Nietzsche skriver:
Övertygelsen, inte lögnen, är san-
ningens värsta fiende. dan.lolax@hbl.fi

■ Snö är inte bara vit utan kan skifta 
i många olika färgnyanser. Vy från 
Isortoq i östra Grönland. FOTO: TIINA 
ITKONEN / PRESSBILD

Tiina Itkonen: Anori – 
Glaciärens tystnad

FAKTA

● Utställningen pågår i K1 i 
Kämp Galleria till 1.10.

● Största delen av bilderna 
är tagna på Grönland, men 
också några bilder från 
Alaska och Antarktis finns 
med. Itkonen besökte 
Antarktis för första gången i 
februari, på inbjudan av 
organisationen Cercle 
Polaire.

● Några verk av grönländska 
konstnären Julie Hardenberg 
finns med i en av salarna. 
Hardenberg studerade konst 
i Karleby på 1990-talet och 
finns avbildad på Itkonens 
första Grönlandsbilder med 
legenden om havets moder 
som tema.

● Tiina Itkonens Grönlands- 
bilder har ställts ut på bety- 
dande museer och festivaler 
världen runt, också på Grön- 
land, där hon bland annat 
samarbetar regelbundet med 
barnhemmet i Uummannaq.

gång att hen förstår ungefär hälf-
ten av vad de säger uppe i norr, så
pass annorlunda är språket där.

Att ta sig fram
Förutom inughuitbyarna har Tiina
Itkonen fotograferat andra delar av
Grönland, till exempel en serie land-
skap längsmed Grönlands västkust.

– Det finns inga landsvägar, så
jag rörde mig med små öppna
båtar, med hundspann, fraktfartyg
och oljetankers. Ska man längre
bort får man ta till små flygplan och
helikoptrar.

Men inte ens helikopter hjälper
om vädret är dåligt eller regionens
enda helikopter går sönder.

– Resan kan stanna upp när som
helst. Vid en resa väntade jag i två
veckor på att komma till Savissivik,
en av världens mest avlägsna byar.
Först var helikoptern sönder, sedan
var vädret dåligt och till slut måste
jag helt enkelt ändra mina resepla-
ner – när man väl kommer dit vet
man inte hur och när man kan ta
sig därifrån.

Under de senaste åren upplever
Tiina Itkonen att intresset för mer
avlägsna delar av Grönland vuxit.

– Men största delen av inuiterna
bor på västkusten och i städer. Där
lever man som i andra nordiska
småstäder, många av dem har ald-
rig besökt nordvästra Grönland.

Vindens sus i tystnaden
Vi vandrar vidare genom utställ-
ningen. Emellanåt stannar Tiina
Itkonen för att berätta mer. För
henne är varje vy och varje männi-
ska bekanta. På en vägg finns por-
trätt på olika hus och hon pekar ut
vilket av dem hon själv bott i då hon
besökt byn Savissivik.

– Oftast har husen fönster mot
havet, så man ser vem som rör sig
ute, både djur och båtar.

Hur låter byn, är det tyst där?
– Ja, men det vanligaste ljudet är
hundar som ylar. Man kan höra
vindens sus eller barnljud. Och
helikopterbuller, varje by besöks av
helikopter en gång i veckan – om
bara vädret tillåter.

Fotograferar du annat än Grön-
land?
– Jag fotar min son och semesterre-
sor – med mobilen, skrattar Tiina
Itkonen, men nämner sedan ett
aktuellt fotoprojekt i Azerbajdzjan.

Oftast blir det ändå polarområ-
den. Grönland är något av ett livs-
långt projekt, säger hon.

– Men hur mycket kläder jag än
har på mig fryser jag fryser alltid!

Åbo och blev fascinerad av en gam-
mal grönländsk legend om havets
moder.

– Om människorna betedde sig
illa gentemot naturen och djuren
blev havets moder arg och gav dem
inget byte. Då måste schamanen
flyga ner till havsbottnen för att
kamma havsmoderns hår.

Tipset om att åka upp till nordli-
gaste Grönland fick hon av Pentti
Kronqvist, grundaren av arktiska
museet Nanoq i Jakobstad.

– Jag blev helförtjust i regionen.
Så småningom lärde jag mig så
pass mycket av språket att jag kun-
de tala med folk i de små byarna.

Men på Grönland talas inte
endast ett språk. Tiina Itkonen har
lärt sig en hel del västgrönländska,
det officiella språket som talas av
över 50 000 personer. Ytterligare
finns östgrönländska och nordväst-
eller nordgrönländska, varav det
sistnämnda språket talas av under
tusen personer. Det kallas inuktun,
och saknar skriftspråk.

– Jag har lärt mig en del ord och
fraser på inuktun av lokalbefolk-
ningen. En västgrönlänning sa en

Tove Djupsjöbacka
tove.djupsjobacka@hbl.fi
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