Propos recueillis par Sarah Gamaire

Quelles ont été les principales étapes de votre expérience de photographe ?

Tout a commencé au lycée ou la photographie était un loisir pour moi. Un ami, Riikka, avait un appareil

que je pouvais lui emprunter durant mes promenades en forét et sur les iles de la région. J’ai d’abord
photographié des canards et les feuilles de 1’automne !

Lorsque j’ai participé a un cours de photographie noir et blanc, j’ai été fascinée par le fait d’étre capable de
développer mes propres photographies. J’ai eu mon premier appareil, un Olympus OM40, comme cadeau
lorsque j’ai terminé le lycée en 1987.

Puis j’ai commencé a étudier la photographie a 1’école d’art et de communication en 1992 et j’ai continué
mes études a I’université d’art et de design d’Helsinki dont je suis sortie diplomée en 2002. En tant qu’étudiants
en photographie, nous participions a un grand nombre d’ateliers. L’un d’eux était le workshop de Jan Kaila
ou nous devions choisir un immeuble, sonner a chaque appartement et demander si nous pouvions réaliser

le portrait de chacun de ses occupants. C’est 1a que j’ai commencé a pratiquer 1’art du portrait.

Entre 1998 et 2005, j’ai travaillé comme photographe freelance pour des revues. Durant un temps, j’ai aimé
voyager en Finlande dans le cadre de mes contrats. Mais depuis 2005 j’ai réduit mes contrats pour me
consacrer a mon travail d’artiste. Et deux ans plus tard, j’ai regu la bourse d’artistes pour cinq ans du Conseil
national pour la photographie, ce qui m’a permis de me concentrer sur mes projets personnels.

Qu’est-ce qui vous a conduit a photographier le Groenland ?

Tout mon projet photographique au Groenland exprime mon désir de me trouver dans un lieu lointain

et reculé. Je suis passionnée depuis longtemps par la 1égende de La Déesse de la Mer et en 1995 j’ai désiré

me rendre sur les lieux d’ou est originaire cette histoire, le Groenland. Cette quéte m’a conduit chez les
Inughuit. Mon premier voyage sur place a duré six semaines dont trois dans Nuuk, la capitale, une ville avec
toutes les commodités et ou I’on parle anglais. La-bas, une amie groenlandaise, Julie Hardenberg, m’a
introduite a la vie de son pays et m’a présentée a ses proches.

J’ai passé le reste du temps dans la région la plus au nord du Groenland. J’ai commencé par rejoindre
Siorapaluk, le village le plus septentrional de la planéte. Pour y arriver, il a fallu deux jours, deux avions, un
hélicoptere et enfin un bateau a voile. La-bas, je me suis installée dans une maison aux murs roses appartenant
a Pitulaq, un homme parti chassé pendant plusieurs jours et qui allait étre surpris de découvrir une Qallunaaq,
c’est-a-dire une Occidentale dans sa maison !

De Siorapaluk au village suivant, Qaanaaq, j’ai voyagé dans un petit bateau a moteur avec lequel j’ai heurté
un iceberg. Heureusement le bateau n’a rien eu ! La nuit suivante j’ai voyagé sur un pétrolier jusqu’a Qeqertat,
un petit village qui compte 29 habitants. J’ai été hébergée par I’'un d’eux, Nukappiannguaq, qui tient un
commerce et est aussi chasseur et aumonier.

Racontez-nous cette légende La Déesse de la Mer

La Déesse de la Mer est I’'un des mythes les plus connus au Groenland. Les différents groupes d’Inuit

ont tous leur propre version de I’histoire bien sir. Voici une version, telle que je pourrais la raconter : « Quand
elle ¢tait une belle jeune femme, Sassuma Arnaa vivait avec sa famille en Arctique. Elle repoussait tous les
hommes inuit qui désiraient 1’épouser, jusqu’au jour ou un bel inconnu lui rendit visite ; elle accepta de devenir
sa femme. I I’emmena aussit6t sur son ile. Cependant, Sassuma Arnaa découvrit rapidement qu’elle avait

¢été dupée par cet homme qui était en fait un oiseau. Prisonniére de son royaume, elle réussit a s’échapper

en bateau avec 1’aide de son pére. Mais son mari, furieux, battit des ailes a tout rompre pour déclencher une
tempéte. Craignant pour la vie de sa fille, le pére de Sassuma Arnaa essaya de la rendre a son mari en la

jetant par-dessus bord. Elle réussit a s’accrocher a la coque du bateau mais dans le mouvement, ses doigts
furent coupés par le tranchant de cette coque. Ses doigts tomberent dans 1’eau et devinrent des phoques,

des baleines et des morses ! Sassuma Arnaa finit par tomber elle-méme au fond de la mer ou elle se transforma
en Déesse de la Mer. »

On raconte que c’est la colére de Sassuma Arnaa envers les hommes qui cause les tempétes et déchaine

les mers en Arctique. Pour la calmer et s’assurer qu’elle fournira assez de viande aux Inuit, les shamans
doivent lui rendre visite dans sa demeure, au fond de la mer, et ils doivent la coiffer. Cette histoire a occupé
mon esprit durant une longue période. Je voulais la raconter en images. Quand je me suis rendue au Groenland
pour la premiére fois, j’ai photographié une amie représentant Sassuma Arnaa. La série a été montrée lors

de ma premicre exposition en 1995.

En quoi est-ce important pour vous de passer du temps sur place ?
J’ai réalisé dix voyages au Groenland, chacun durant entre trois et neuf semaines. La premiere fois que



je suis allée la-bas, il ne m’a pas été facile d’apprendre a connaitre les gens du nord-ouest du Groenland
parce que je ne parlais ni le groenlandais ni I’inuktun, qui est la langue d’environ 1 000 Inughuit. Comme
eux-mémes ne parlaient pas I’anglais, avec 1’aide d’un manuel j’ai commencé a apprendre des phrases
simples comme sila nuanneq qui veut dire « un temps merveilleux », ou issippoq qui signifie « il fait froid ».
En apprenant rapidement d’autres mots, j’ai regu ma premiére invitation pour un kaffemik, un caté ! Cela
prend du temps d’apprendre a connaitre les gens. J’ai besoin de me familiariser avec eux.

Personne n’est jamais pressé. Il y a toujours assez de temps pour faire les choses. Il y a aussi du temps pour
les autres. Les gens vivent en fonction du climat et des saisons. Quand la météo le permet, les hommes
sortent pécher ou chasser. Les gens se rendent aux villages voisins, méme durant la nuit. Mais le ciel est
imprévisible et organise le quotidien. Il peut faire trés beau le matin, puis a midi une tempéte de neige peut
facilement rendre blanc tout le paysage. En 2005, je devais voyager de Qaanaaq a Ilulissat et j’ai dii attendre
une semaine car tout était bloqué. Dans ces moments, tout le monde reste en ville, les hélicopteres et les
avions restent au sol et les bateaux au port. Trouver les lieux appropriés a photographier prend donc du temps
car les déplacements dans cet environnement ne sont pas aisés, d’autant plus que les trajets sont possibles
seulement si les conditions météorologiques le permettent. Sans route d’une ville a une autre, j’ai dii emprunter
des hélicopteéres, des petits avions et des bateaux. Quand je sors des villages, je voyage avec les chasseurs
par bateau ou en traineau a chiens, ce qui peut durer des heures. J’ai appris a accepter ce rythme car comme
les habitants le disent eux méme : immaqa aqagu (« peut-Etre demain »).

Pour créer une relation avec cet environnement, il faut lui préter attention. Les paysages que je photographie
sont le plus souvent des lieux ou j’ai passé du temps en y retournant encore et encore. J’aime observer a

quel point les couleurs d’un méme paysage changent au fil de la journée de 1’aube au crépuscule ; j’aime
saisir 1’éclat particulier du soleil de minuit, la lumiére qui devient blanche quand le temps est brumeux.
J’attends parfois des heures, voire des jours, le bon moment pour prendre une photographie. Les icebergs

me fascinent car ils offrent un cadre pour de merveilleux décors. J’apprécie tout particuliérement les observer
depuis le Fjord des glaces d’Ilulissat. Dans ce site classé au patrimoine mondial de 1’Unesco, la couleur de

la glace varie du cristal clair au bleu éblouissant en passant par le blanc brillant. Lorsque les icebergs flottent,
le paysage est transformé. Et je n’oublie jamais que ce que j’ai vu aujourd’hui n’existera plus demain.

Quelles sont les relations a ’espace la-bas ?

J’ai réalisé mes premicres photos en format panoramique en 2002 et ce format m’a fascinée. Il s’adapte
parfaitement aux paysages si vastes ! Avant j’avais toujours I’impression que I’image était mal cadrée. Car labas,
I’horizon peut étre vu depuis toutes les directions. Auparavant, j’avais créé moi-méme des formats panoramiques
en combinant les images mais cela était laborieux et insatisfaisant. Avec un appareil panoramique, j’ai pu convertir
I’atmosphére souhaitée et le cadre d’un grand environnement en une seule image. Le silence n’est jamais loin

au Groenland. La nature s’observe dés le pas de la porte. Le paysage est aride, froid et sans limite. Sans arbres

ni immeubles en face de moi, je peux voir si loin que cela procure un effet apaisant, voire hypnotique. Au départ,
mes yeux ne pouvaient pas clairement distinguer les différentes profondeurs car je n’étais pas habituée a pouvoir
regarder si loin, j’étais incapable d’évaluer les distances. Une ile qui semble & portée de main se trouve en fait

a vingt kilométres. Cet immense espace est difficile a saisir dans le cadre de la photographie. L’image ne distingue
pas ce qui est pres de ce qui est au loin, ce qui est grand de ce qui ne ’est pas.

Quelle est la part d’organisé et d’imprévu dans votre expérience sur place ?

Quand j’ai programmé de voyager au Groenland pour la premiére fois, j’ai lu plusieurs ouvrages, plusieurs
articles, j’ai discuté avec des gens qui y étaient allés et j’ai visité des musées sur le sujet. L’explorateur polaire
Pentti Kronqvist, qui a fond¢ le musée de 1’ Arctique Nanoq a Pietarsaari en Finlande, nous a invitées dans ce
musée en 1994, mon amie Julie et moi-méme, et nous avons parlé pendant deux jours du Groenland. C’est
lui qui m’a convaincue de visiter Qaanaaq ou il a réalisé plusieurs expéditions a ski. Toutes les connaissances
que j’ai accumulées m’ont aidée a comprendre la région. Mais quand je suis au Groenland, je n’ai jamais de
programme. Je passe la plupart du temps dans deux villes et a partir de 1a j’effectue de petits trajets quand

le temps le permet. Quand je photographie, je suis mon intuition, je ne recherche pas a transmettre un
message particulier mais en méme temps je suis heureuse si mes photographies peuvent sensibiliser sur le
réchauffement climatique.

Quelles relations entretenez-vous avec les habitants ?

Dans les petits villages, il n’y a pas d’hotel et ce serait de toute fagon trop cher pour une longue période,

j’ai donc besoin de loger chez les habitants. Au fil du temps, j’ai appris a les connaitre. Je suis maintenant
souvent invitée a boire un kaffemik et a participer aux fétes d’anniversaire. Quand j’ai travaillé sur le projet
des portraits au nord-ouest du Groenland, j’ai toujours pris en premier lieu une photo polaroid que je donnais
tout de suite aux personnes photographiées. Lorsque je suis revenue, j’ai apporté des images A4 de chacun
d’eux et offert le livre Inughuit a ceux qui y figuraient. Certaines personnes dgées étaient tres timides a I’idée
de voir leur image tandis que beaucoup de jeunes se sentaient tres fiers. Bien souvent, je constate que les
photographies sont accrochées sur les murs de leurs maisons.

A Uummannaq, ’une de mes villes favorites, j’ai I’habitude de rester chez Ann Andreasen qui est la gérante
d’un des jardins d’enfants les plus au nord du monde ! Mes hotes prennent toujours soin de moi et m’autorisent
a participer au voyage en bateau et en traineau a chiens ainsi qu’aux aux parties de péche et de chasse. Je
n’oublierai jamais le voyage en traineau que nous avons effectué¢ en 2007 pour rencontrer le pere Noél sur
I’autre rive de I’ile d’Uummannagq ou il aurait son chalet ! Nous étions a 27 traineaux et avons fait sur la mer



gelée un pique-nique composé des délices du pays comme les mattal, la peau de baleine crue.

J’ai beaucoup de bons amis au Groenland et je suis réguliérement en contact avec eux grace au téléphone et

a Internet. Beaucoup d’entre eux utilisent Facebook maintenant, donc je peux suivre les événements de leur
vie comme les naissances. Il y a peu de temps, ma grande amie Taateraaq, qui a 83 ans maintenant, m’a
appelée et certains m’ont méme rendu visite en Finlande. Je reste aussi en contact avec les visiteurs étrangers
rencontrés la-bas, des Danois, Allemands, Américains et Frangais, comme si le Groenland connectait les gens.
Mes amis du Groenland représentent 1I’élément le plus important de ma relation a cette région. Et puis, je ne
pourrais pas travailler sans leur aide. J’ai besoin d’eux pour quitter la ville, pour aller observer les icebergs

et explorer les paysages.

Vous photographiez aussi bien des paysages sans limite que I’intimité des habitants. Comment

trouvez-vous I’équilibre entre ces deux extrémes ?

En effet, de 1995 a 2002, j’ai photographi¢ les habitants de quatre villages du nord-ouest du Groenland :

Qaanaaq, Qeqertat, Savissivik et Siorapaluk. Seulement une centaine de personnes vivent la et sont appelées
Inughuit, les Inuit de la région de Thulé. Et depuis 2005, je me concentre sur les paysages de 1’ouest du pays.

J’ai réalisé des prises de vue le long de la cote ouest du Groenland : Nuuk, Ilulissat, Uummannaq, Upernavik

et Qaanaaq. Je ressens vraiment ces deux périodes comme des projets différents. Car en 2002, j’ai eu la

possibilité de voyager en traineau a chiens avec des chasseurs locaux. Nous avons conduit sur la mer glacée

et n’avons rencontré personne. Pendant ces trajets, j’ai pris conscience combien la nature est désolée et
magnifique ici. C’est alors que j’ai eu envie de photographier les paysages et de voyager autour des villages,

et mon projet consacré aux paysages est né.

Mais qu’on photographie des personnes ou des paysages, le temps est aussi important. Quand je photographie

les gens, j’ai besoin de temps pour apprendre a les connaitre. Je n’ai jamais photographié quelqu’un dés le premier
jour. Et pour les paysages, il faut du temps pour trouver les lieux appropriés, puis il faut attendre les bonnes
conditions de lumicre. Mes photographies de paysages proviennent de licux ou j’ai passé du temps et ou je retourne
a de nombreuses reprises. Je les explore a 1’aube, au clair de lune mais aussi quand la neige tombe. J’attends
parfois des heures, parfois des jours avant de ressentir le bon moment pour prendre une photographie.

Dans quelle mesure le dépaysement est important pour votre travail de photographe et quels sont

vos autres projets ?

Quand on voyage, on pergoit mieux ce qui nous entoure. On peut plus facilement rompre la routine.

Quand je suis au Groenland, j’essaie de vivre comme les locaux : sans programme et selon la météo. Je
change mon message de répondeur en Finlande et demande qu’on ne me contacte sur mon téléphone du
Groenland qu’en cas d’urgence. Je ne suis pas souvent dérangée.

Je travaille en ce moment sur un nouvel ouvrage, Groenland, qui présentera les photographies des paysages,
et je vais continuer a travailler la-bas car j’ai déja des idées pour la suite. J’ai quelques projets dans d’autres
pays mais je crois que le Groenland est le projet de ma vie. Les icebergs majestucux, les lumiéres incroyables
et le silence des paysages ont comme jeté un sort sur moi et me font ressentir un mal du pays quand je suis
loin du Groenland. Au fil du temps, la convivialité¢ des gens et la beauté de ce paysage si vaste se sont imposés
a moi. La-bas, j’ai appris a étre nomade et a étre libre de ne rien accomplir

/ Repéres biographiques

La photographe finlandaise Tiina Itkonen, née en 1968,
vit et travaille a Helsinki. Elle est diplémée de ’Ecole
d’art et de communication de Turku en 1995 et de
I’Ecole d’art, de design et d’architecture de ’université
d’Aalto en 2002.

A la recherche d’un lieu au-dela des frontiéres
connues, Tiina Itkonen part en 1995 au Groenland ou
elle se rend depuis régulierement. Sur place, elle
dresse des portraits sensibles des habitants des villages
les plus nordiques, les Inughuit, Inuit de la région

de Thulé, située au nord-ouest du Groenland.
Photographiant au plus prés une intimité dévoilée du
quotidien, elle sait aussi transcrire I’impression d’immensité
de cette région.

Depuis 2002, elle consacre ses séjours a la photographie
des paysages. Le format panoramique devient

son allié, lui seul pouvant répondre au besoin que
’artiste éprouve de traduire 1’absence de limites. Dans
ce monde ou la ligne d’horizon n’est presque jamais
interrompue, elle se plait a jouer avec notre perception
visuelle troublée par ces étendues infinies.

Le temps qu’il fait et le temps qui passe sont les deux
variables qui rythment sa pratique. Sur un territoire

ou elle ne peut pas se déplacer sans 1’aide des habitants
et ou la météo trés changeante est une véritable



contrainte, elle apprend a explorer des jours durant
I’environnement et n’hésite pas a revenir plusieurs
fois dans des lieux, méme les plus inaccessibles, pour
en saisir les lumiéres changeantes et le quotidien de
ses habitants



